曾克/文
谁没有几个云南朋友呢?
做为一个昆明人,每次到外省,大家似乎对我的职业和头衔并不感兴趣,但只要一提云南身份,关注和热情顿时多了许多!
最近网络上有人对中国式的云南小布尔乔亚情结嗤之以鼻,并冠之以"装逼"的恶名大加嘲笑和挪揄,但是这好像也挡不住人们对云南的向往。
我们能找到很多原因来解释这种向往,没有PM2.5污染、没有严寒酷暑、天高云淡、风景宜人、民风淳朴…?这些理由中国其他地方难道就没有?所以这些其实并不是最主要的理由。许巍在十年前我的一次电台节目中提到了云南,他用了很多话语来表达这个地方的自由感。其实他的一首《温暖》,早已将人生中难遇的轻盈简单而直白的唱到了听者的骨髓深处。如果非要去分析和解释这种轻盈,那一定是很矫情和令人讨厌的!
痛苦的信仰乐队,他们住在云南住在大理的时间就更多了,在他们看来,大理的魅力其实就是简单而舒适的生活。主唱高虎说起大理,第一时间提起的竟然只是凉鸡米线和油炸洋芋块儿。
我认识一个女孩儿,第一次到大理的时候便发誓,要在大理当一个作家!于是她辞掉了自己的白领工作在大理定居了好些年,最终也没有成为一个作家,至少我是没有看过她写的东西。不过,她在大理找到了她想要的东西,过上了完全依着自己想法的不怎么靠谱的生活。她骑着单车晃荡着小小的古城里,不施粉黛谈着浓烈的恋爱、开个鸡肠小肚的酒吧和人论着家长里短,日子一下倒退了。这在大城市是一件不可能的事情,在这里却稀松平常。
把大理当成一个文艺梦的归宿不是不可以,但实现起来其实和在中国其他任何一个地方是一样的。在大理,把歌词写成大白话是必须的,许巍的“我坐在我的房间/翻看着你的相片/又让我想到了大理”、痛仰的“雨绵绵地下过古城/人民路有我的好心情”都是张口即来、不加修饰的话语。多年前我说过,大理是中国最应该有音乐节的城市!这下好了,今年的五一小长假,大理有了洱海世界音乐节。许巍、黑豹、何勇、痛仰……这些多多少少都在大理混过的音乐人们都来了。
北京有音乐节,上海有音乐节,张北有音乐节……他们都好得不得了,如果有我喜欢的艺人和乐队,再远我也会去,但大理洱海世界音乐节是我今年一定得去的。原因很简单,天气时间对于我正好合适;早就想攒一个局在大理让五湖四海的朋友和我一起耍起来;好些乐队把这次的参演当成自己回家;大理很舒服,这次的演出阵容也很舒服,我们这些观众也会很舒服!
中国人喜欢把“自己的”当成是一种骄傲,可大理洱海世界音乐节偏偏不是大理自己的。在苍山脚洱海畔即将奏响的乐声,蕴含着音乐人各自的故事和梦想,只不过在大理这样一个地方会响彻得更舒服一些。山水对于我来说,哪里的都会很美,但在我的心里,更多的时候发自内心的舒服就是一种美。
痛仰乐队的吉他手宋捷说,大理非常的透彻,整个人在那里都清清楚楚,难怪他写了那首《我会想起你》。谈到大理,他们说的最多的词也是“舒服”。鼓手毛豆说,做音乐就应该顺其自然、简单直接。
大理刚刚好。
对于即将参演的2013大理洱海世界音乐节,许巍甚至用了“惊喜”两个字。他说,这个音乐节对于他,意义是不一样的。我想,除了《温暖》这首歌,还有别的温暖原因吧。
最近一次去大理,我遇上了在大理住了好久的周云蓬和张玮玮,我们在古城里的好风馆一起吃了顿简单的午饭。老周开了一瓶很雅皮的红酒给大家喝,张玮玮正在装修自己租住的房子。我们很不靠谱地摆古论今,最后一直决定找个机会在大理做邻居,组建中国语言及音乐艺术家社区。
嘿嘿,在大理真的不用太靠谱。
我有个论调也不知道对不对?我总觉得要把音乐做到完全出乎自己想象和控制才是音乐。我觉得,在大理把自己倒空了,才能这样。
当然,在大理也能和在全中国任何城市一样,弹弹钢琴看看书。
———END———
限 时 特 惠: 本站每日持续更新海量各大内部创业教程,永久会员只需99元,全站资源免费下载 点击查看详情
站 长 微 信: hs105011